Well, it's time to go.
Non mi va di andare a dormire. Mi sa proprio che il sonno tarderà ad arrivare. Ed io non voglio finire come ieri sera. Come ieri sera, che sono stata inseguita da un pensiero fisso. Mi è corso dietro per tutto il tempo. C'è voluto un po' per farlo stancare, ma ci sono riuscita, ad un certo punto. O, almeno, così credo. Questa mattina, al mio risveglio, era ancora lì, però. Appoggiato al muro, con la testa inclinitata d'un lato, che mi guardava; le braccia incrociate e quelle labbra, così carnose, che rimanevano chiuse, serrate, attaccate tra loro. Sorridendo. Lo faceva apposta a sorridere, con quelle labbra. D'altronde, la notte prima, quando l'ho lasciato, ero io che sorridevo a lui.
Il pensiero è rimasto. Anche quando sono salita sul treno, stamattina, è sempre rimasto lì. O un po' più avanti, o un po' più indietro rispetto a me. Ma sempre lì. L'ho visto anche fuori dal finestrino. L'ho visto anche mentre tenevo gli occhi chiusi e cercavo di dormire. Ma la donna accanto a me continuava a parlare, e parlare, e parlare, con quella sua raucedine... E l'uomo di fronte a me muoveva le gambe nervosamente, talvolta sfiorando le mie. Quanto avrei voluto dirglielo, quanto... quanto avrei voluto dirgli che io aborro il contatto fisico se non è voluto da me e se proviene da estranei! Ma poi il pensiero mi ha calmato. E' strano come questo pensiero fisso riesca ad agitarmi e a calmarmi, quasi contemporaneamente. Forse è per quel modo che ha di sorridere, senza mostrare i denti. Forse è per via degli occhi. Scuri. Sono sicura che a immortalarli con un flash sarebbero più chiari di quanto non sembrino.
E vedete come fa? Continua a starmi addosso, il pensiero fisso. Continua a star qui. E' stato con me a Torino, una Torino blu, oggi. E' stato con me al lavoro, questo pomeriggio. E' stato con me stasera, accanto al tavolo in alluminio da cui prendevo e su cui posavo la mia Corona. Potrei quasi giurare di averlo visto seduto lì. Che mi guardava, ma non parlava. Mi bucava il cervello, ma non mi parlava.
E sta ancora qui, adesso. Mi sa che per un po' non lo semino più. Mi sta davanti, ora. E' un bel pensiero. A me sembra bello. Ti posso baciare, pensiero? Posso? Posso baciarti? Io ti bacio. Ti bacio.
No surprises. No alarms e no surprises, please, canta Tom York. E ora, Tom, la canta solo per me. Ma qui gli allarmi ci sono. Non so se posso dire lo stesso per le sorprese. Oh, come vorrei che arrivasse la sorpresa!
E tu, pensiero fisso, che ci fai ancora qui? Per quanto ancora mi inseguirai? Io ora provo a dormire, però. Credo che andrò a dormire. Tu che fai, vieni con me?
Silence.
Etichette: chiudere gli occhi e poi
Un'altra stelletta gialla. ""Ma qui gli allarmi ci sono. Non so se posso dire lo stesso per le sorprese."" Non basta saper scrivere bene per scrivere quei due periodi. Ho finito ora la mia Corona, Buona Notte.