Si fermò a pensare a lui, appoggiando il gomito al tavolo in rovere, per sostenere con la mano destra il peso del volto. L'unghia del dito indice sinistro tra i denti. Miss I si fermo così, a pensare a Mr U.
Pensò che sarebbe stata ore a guardarlo. Pensò che avrebbe potuto accettare di non averlo, avrebbe potuto accettare che non fosse suo, pur di rimanere a guardarlo. Sarebbe rimasta a guardarlo per tutta la vita. Avrebbe accettato anche questo, pur di poterlo guardare come quella volta.
Le luci del cruscotto illuminavano il volto di Mr U per tre/quarti. Come fa il sole con il satellite naturale della Terra nelle notti di gibbosa crescente. Quella luce, così debole in confronto alla vastità del buio esterno, aveva però il potere di renderlo ancora più bello. Imperfetto, ma bellissimo, proprio per questo.
L'aveva pensato allora e lo pensò di nuovo. Qualunque cosa, pur di guardarti così, per il resto della mia vita.
Qualunque cosa. Forse, avrebbe dato anche l'anima.
Mi piacerebbe che una ragazz guardasse me così, senza velleità. Solo magnetico bisogno...